«Gazeta Wyborcza»: Николай Статкевич олицетворяет стойкость и силу белорусов

История несгибаемого лидера белорусской оппозиции.

Влиятельное польское издание «Gazeta Wyborcza» пишет о лидере белорусской оппозиции, вышедшем на свободу политзаключенном Николае Статкевиче. Сайт Charter97.org приводит перевод статьи с польского языка.

«Возможно, дети будут читать о нем в школах. А историки точно запомнят, потому что эта фигура олицетворяет стойкость, силу и достоинство белорусов. И то, каких вершин мы способны достичь», — так описывает Статкевича бывший политзаключенный и политик Павел Северинец, приговоренный в 2021 году к семи годам лишения свободы за «организацию массовых беспорядков». Северинец провел за решеткой более пяти с половиной лет. После выхода на свободу в декабре 2025 года он был вывезен из Беларуси и теперь живет Вильнюсе.

Арестованный в мае 2020 года и приговоренный к 14 годам тюрьмы лидер белорусской оппозиции Николай Статкевич стал одним из 52 политзаключенных, освобожденных в прошлом году после переговоров Лукашенко с американскими дипломатами. Практика групповых освобождений — несмотря на непрекращающиеся репрессии и новые приговоры — продолжается с июля 2024 года. В результате на свободу вышли уже около 440 человек.

Обычно после визитов представителей Дональда Трампа в Минск освобожденных депортировали из страны без документов: автобусами их вывозили в Литву, а в одном случае большую группу отправили в Украину.

Попытались вывезти и Николая Статкевича. Однако он вышел на границе и после недолгого пребывания в так называемой «нейтральной зоне» вернулся в Беларусь. Как это произошло?

— Как только мы проехали пограничный столб, белорусские силовики вышли из автобуса, — вспоминает Евгений Афнагель, бывший политзаключенный, координатор гражданской кампании «Европейская Беларусь», ехавший в том же автобусе. — Конечно, они не могли въехать на территорию Литвы. Затем автобус проехал еще около 10 метров, мы уже миновали литовский пограничный столб и оказались на территории Литвы. Автобус остановился, и тогда Николай потребовал, чтобы водитель открыл дверь. Водитель отказался, тогда он нажал на рычаг аварийного открытия дверей (тех, что у водителя), толкнул их и просто вышел.

Ни один противник режима ранее не решался на такой шаг. Вероятно, именно благодаря его решению последним освобожденным, 235 из 250 политзаключенных, власти позволили остаться в Беларуси, хотя и на так называемой «химии» под строгим надзором спецслужб.

Жена Статкевича Марина Адамович сказала в интервью BBC: «Думаю, это эхо решения моего мужа, который трагическим образом заявил о своем праве оставаться на родине».

Уличный боец и несгибаемая личность. Кто такой Статкевич?

Николай Статкевич родился 12 августа 1956 года в деревне Лядно под Слуцком в семье учителей. Окончил Минское высшее инженерное зенитно-ракетное училище, а позже Военную академию ПВО. Дослужился до звания подполковника, преподавал в военном вузе.

Позже примкнул к социал-демократам. Сначала действовал в подполье, так как, будучи советским офицером, состоял в КПСС. Однако после штурма советскими войсками телецентра в Вильнюсе он вышел из компартии. Уже в августе 1991 года отказался подчиняться ГКЧП. Во время путча в Москве, 20 августа 1991 года, он объявил о создании внепартийного «Беларускага згуртавання вайскоўцаў» (БЗВ), целью которого было создание белорусской армии, защита независимости и патриотическое воспитание общества.

По радио он призвал солдат и офицеров Белорусского военного округа не выполнять приказы путчистов.

— Согласно тогдашним законам, за это его могли отдать под военный трибунал и даже приговорить к смерти. Он рисковал жизнью с тех пор, как начал делать первые шаги в политике, — вспоминает бывший кандидат в президенты Беларуси, лидер гражданской кампании «Европейская Беларусь» Андрей Санников.

8 сентября 1992 года — за два года до того, как Лукашенко стал первым президентом независимой Беларуси — он организовал символическую присягу членов БЗВ на верность Беларуси.

Власти отреагировали давлением и увольнениями военных, принявших участие в акции. В мае 1993 года, за месяц до планируемой защиты докторской диссертации, Статкевича уволили из армии в запас «за дискредитацию офицерского звания».

После этого он окончательно перешел к общественной и политической деятельности. Стал лидером Белорусской социал-демократической партии «Народная Грамада» и одним из организаторов большинства протестов оппозиции.

В 1996 году участвовал в демонстрациях против расширения полномочий президента, а в 1999-м — в «Марше Свободы» против интеграции Беларуси с Россией. В 2004 году был одним из организаторов протестов против референдума, отменявшего ограничение президентских сроков. За эту деятельность в 2005 году получил свой первый приговор — три года ограничения свободы.

В 2010 году Статкевич баллотировался в президенты. В дебатах на государственном телевидении, которые Лукашенко традиционно проигнорировал, он обратился к нему напрямую:

— А ты, — говорил он из телестудии, демонстративно избегая называть фамилию Лукашенко, которого всегда презирал, — отдай нам то, что украл. Отдай выборы. Иначе мы придем и сами их заберем.

— Было очевидно, что Лукашенко никогда не согласится на честное голосование, — вспоминает Андрей Санников. — Поэтому мы сразу договорились готовиться к протесту на Площади. Других возможностей показать людям, что на самом деле происходит в стране, не было.

Протест собрал около 50 тысяч человек и был жестоко разогнан. В первый же день после демонстрации задержали всех оппозиционных кандидатов. Позже трое из них — Андрей Санников, Дмитрий Усс и Николай Статкевич — были приговорены к реальным срокам: первые двое к 5 и 5,5 годам, Статкевич — к шести.

Статкевич отказался писать прошение о помиловании, он вышел из колонии только в 2015 году, досрочно по амнистии. При этом он ни разу не просил режим о милости.

— Я никогда не прекращу борьбу, — говорил Николай Статкевич в интервью Анджею Почобуту для «Gazety Wyborczej» через два дня после освобождения.

И он сдержал слово.

В последующие годы он постоянно выходил на улицы вместе со своими сторонниками, за что многократно попадал в СИЗО. Протестовал против планов создания российских военных баз в Беларуси, фальсификации выборов в 2015 году и российско-белорусских учений «Запад-2017».

Не миновал его и 2020 год — время крупнейших протестов в новейшей истории Беларуси. Статкевич снова хотел баллотироваться в президенты, но получил отказ в регистрации от ЦИК. Вскоре он был задержан. В декабре 2021 года политика приговорили к 14 годам тюрьмы по обвинению в организации «массовых беспорядков», хотя массовых демонстраций он даже не успел увидеть своими глазами.

Годами он находился в режиме инкоммуникадо: письма не доходили, свидания с родственниками и телефонные звонки были запрещены. Значительную часть времени провел в одиночке, с «прогулками» по полчаса в день в клетке с искусственным освещением. За время отбывания срока получил десятки дисциплинарных взысканий, включая многократные помещения в ШИЗО.

Николай Статкевич. С границы в колонию

Лидер оппозиции, однако, последовательно шел к своей цели — «сделать страну нормальной».

— Всегда было видно и чувствовалось, что у Статкевича один приоритет — независимая, свободная Беларусь, — говорит бывший политзаключенный Евгений Афнагель, приговоренный в 2021 году к семи годам.

10 сентября 2025 года Афнагеля вместе со Статкевичем и несколькими другими людьми перевезли из колонии в СИЗО КГБ в Минске. На следующий день власти планировали вывезти их из страны.

— Нам удалось поговорить с Николаем Викторовичем пару часов — и о том, что было в тюрьме, и о планах на будущее. Тогда он сказал, что в любом случае остается в Беларуси. Для меня это было предсказуемо, — говорит Евгений Афнагель.

Он добавляет, что запомнил тогда улыбку на лице Статкевича. Это его поразило.

— У него было очень хорошее настроение, он искренне радовался встрече с нами. Поддерживал других. Эта энергия передавалась всем вокруг. Но было ясно, что тюрьма серьезно подорвала его здоровье. Эту тему он, впрочем, затрагивал неохотно. Он был бледный, сильно похудел. Когда он говорил или двигался, было заметно, что он долгое время провел в тяжелейших условиях. Но эти детали уходили на второй план, потому что он все время улыбался.

Когда автобусы с политзаключенными пересекали границу ЕС, Статкевич остался в «нейтральной зоне». В течение нескольких часов его можно было видеть на камерах наблюдения. Друзья и жена пытались убедить его уехать. Он отвечал, что ему «плевать на этого колхозного диктатора», который не решает его судьбу, и просил оставить его в покое, так как у него осталось не так много времени. Объяснял, что хочет подышать воздухом и посмотреть на деревья.

Через некоторое время он исчез. Люди в масках увезли его в неизвестном направлении.

— Те, кто не сидел в тюрьме, не поймут. Ты уже без сил, на пределе возможностей, и тут внезапно появляется не только свобода, но и относительно безопасная жизнь за границей — и ты от этого отказываешься. Это невероятно. Я не спал несколько ночей, потому что знал, что режим может сделать с ним что угодно, — говорит Андрей Санников.

После долгих поисков жена 69-летнего Статкевича Марина Адамович нашла его в колонии в Глубоком. Оказалось, что там он перенес инсульт.

Как это произошло? По информации «Wyborczej», еще после освобождения в 2015 году он перенес операцию на сердце и начал принимать лекарства. Кроме того, во время пандемии он несколько раз болел COVID. Жена присылала ему лекарства, которые администрация выдавала, но после того, как его забрали с границы, она не знала адреса. В колонии ему заявили, что будут давать аналоги, и оказалось, что антикоагулянт врачи заменили аспирином. Вероятно, это и стало причиной инсульта. Некоторое время он находился в реанимации и получал питание через зонд.

19 февраля 2026 года он был освобожден из колонии.

— Его вывезли на носилках, он был весь зеленый, исколотый иглами. Без документов, из-за чего не может нормально пользоваться медицинскими услугами, без ничего, — говорит источник издания.

Сейчас Статкевич находится дома и восстанавливается. У него проблемы с речью. В Telegram он сообщает, что его инсульт за решеткой мог закончиться смертью.

«Предупрежден — значит вооружен». Статкевич взывает к Европе

Политик Павел Северинец считает, что Статкевич указывает путь остальным белорусам:

— Он выходит на передний план фактически в одиночку и своим примером показывает, что в данный момент важны мужество и достоинство одного человека. Это что-то исключительное, даже феноменальное. Его опыт уникален.

А Статкевич продолжает борьбу: уже через несколько дней после освобождения он завел Telegram-канал, где публикует обращения к белорусам. Он предупреждает, что Россия рассматривает белорусскую территорию как потенциальный плацдарм для нападения на НАТО. По мнению оппозиционера, сценарий удара по странам Балтии с территории Беларуси вполне вероятен.

«Возможно, я был оставлен в живых и нахожусь сегодня на свободе только для того, чтобы вас предупредить. Потому что предупрежден — значит вооружен. Вы предупреждены. Давайте думать и действовать вместе, чтобы спасти Беларусь, наших близких и мир», — написал Статкевич в одном из постов.